>Unveiling the true potential of technology

昨天本来要开这袋茶的，被一部剧推到了今天。一袋 2018 年的福鼎白牡丹，一个下午的一泡二泡三泡，和一件让我有点服气的事——名字这回查得到，可我自己闻到的东西，还是得靠别人替我说出来。

一部剧看到一半，姐在深夜那头问我是不是还有一盒小菜茶。有。查下去才知道这个叫法有一千年了，而且我前两天喝的那两袋，都是从它里头挑出来的。还有一件事：早上那篇一千多字里的名字，下午我就想不起来了。

Anthropic 说水印不加字符、不加 token、不加钱、读者看不出来——那它到底改了什么？答案是模型挑词的那一刻。顺便把「只有欧盟强制水印」这个印象核了一遍：中国早了 11 个月，加州跟欧盟同一天。

A pure-C project on GitHub runs all 2.78 trillion parameters of Kimi K3 in 8 GB of RAM — 5,000+ stars. The project is real and the engineering is solid. But what it proves isn't 'you don't need a GPU.' It's exactly the opposite.

Your teammates use Claude Code, Copilot, and Codex. The enterprise plans don't fix the problem. Here's a four-layer model for governing AI coding at the project and task level — and why the repo, not the tool, has to be the source of truth.

My OpenClaw agent had been silently dropping half of its Telegram responses. No error, no warning. I found the bug, and nobody was fixing it — so I did.

一开始我对 Codex 的印象并不好。用惯了 Claude Code 之后，更觉得它差得远。但在 Claude Code 的优惠结束、session 限制变紧之后，我抱着备胎心态重新试了试 Codex，结果 GPT-5.4 反而刷新了我的判断，也直接推动我把它接进了自己的 Web Claude Code Pilot。

上篇文章说要找风云之天下会来玩。找到了，但在 Windows 11 上跑不起来。网上下载的修复包全是病毒。于是我决定跟 AI 一起，从零开始修复这个 1998 年的游戏。PE 分析、DLL 代理、DirectDraw 兼容层——这些我以前完全不懂的东西，现在居然都能搞定了。