>Unveiling the true potential of technology

人到这个岁数才开始学喝茶，是被人推着入门的。一袋 2018 年的福鼎牡丹王，一个下午的一泡二泡三泡，和一个我以为是厂家编出来的名字——后来才知道，查不到不等于没有，只等于我查的地方不对。

前面那么多次都是它来找我，这一次是我去找它。一段三十多年没听过的旋律，QQ 音乐没有，网易云音乐也没有。一首关峡的《围城》序曲，把初二那个冬天、一头干练的短发、雨里站着不肯走的方鸿渐，还有二楼楼梯口那六七秒，一并翻了出来。

Anthropic 说水印不加字符、不加 token、不加钱、读者看不出来——那它到底改了什么？答案是模型挑词的那一刻。顺便把「只有欧盟强制水印」这个印象核了一遍：中国早了 11 个月，加州跟欧盟同一天。

A pure-C project on GitHub runs all 2.78 trillion parameters of Kimi K3 in 8 GB of RAM — 5,000+ stars. The project is real and the engineering is solid. But what it proves isn't 'you don't need a GPU.' It's exactly the opposite.

Your teammates use Claude Code, Copilot, and Codex. The enterprise plans don't fix the problem. Here's a four-layer model for governing AI coding at the project and task level — and why the repo, not the tool, has to be the source of truth.

My OpenClaw agent had been silently dropping half of its Telegram responses. No error, no warning. I found the bug, and nobody was fixing it — so I did.

一开始我对 Codex 的印象并不好。用惯了 Claude Code 之后，更觉得它差得远。但在 Claude Code 的优惠结束、session 限制变紧之后，我抱着备胎心态重新试了试 Codex，结果 GPT-5.4 反而刷新了我的判断，也直接推动我把它接进了自己的 Web Claude Code Pilot。

上篇文章说要找风云之天下会来玩。找到了，但在 Windows 11 上跑不起来。网上下载的修复包全是病毒。于是我决定跟 AI 一起，从零开始修复这个 1998 年的游戏。PE 分析、DLL 代理、DirectDraw 兼容层——这些我以前完全不懂的东西，现在居然都能搞定了。