于我而言，每当方文琳的那首《困砂》响起，我便会立刻被拽回大四那年，那个混杂着雄心壮志、荷尔蒙、刀削面香气的冬天。
想当年，我也曾是个胸怀"考研大业"的热血青年。大三暑假，我揣着一颗虔诚的心，拜访了未来的导师，复印了成堆的笔记，啃完了两本天书般的专业著作。那时候的我，意气风发，仿佛看见了研究生院的大门正冲我缓缓敞开。如果人生是一部电影，那这绝对是主角逆袭前最激动人心的序曲。
可惜，我拿的不是励志剧本，而是生活喜剧。
大四开学，为了将"悬梁刺股"的革命精神贯彻到底，我做出了一个自以为深谋远虑的决定——再次搬出宿舍。理由很充分：宿舍十一点熄灯，会耽误我通宵达旦、为中华之崛起而读书。现在回想，这简直是为我后来那段"堕落史"拉开了完美的序幕。
校外的自由空气里，弥漫的不仅是知识的芬芳，更多的是诱惑的味道。我那两位"革命战友"，一个声称要同舟共济一起考研，另一个则用实际行动（通宵打游戏）诠释了什么叫"曲线救国"。于是，每当我铺开书本，准备与知识决一死战时，宿舍门外总会响起那恶魔般的召唤："大哥熊，出去玩吧！"
我的意志力，在"来日方长"和"我已经复习很久了"的自我安慰中，土崩瓦解。
那段日子，学习成了生活里最无足轻重的点缀。我的主要精力，都奉献给了更有趣的事业。比如，一群男生挤在宿舍的小电视前，名义上是研讨琼瑶阿姨《苍天有泪》的剧情，实际上，眼神却直勾勾地锁定在蒋勤勤和朱茵的脸上，生怕错过她们的一颦一笑。
因为这部剧，我也买了一盘原声磁带，从此，英语听力磁带被打入冷宫。我的人生信条不再是"I must study hard"，而是将《苍天有泪》原声带循环播放到地老天荒。我或许记不住新的英语单词，但对"但回忆就像困进眼里的砂，不管有多痛你都要柔柔的擦"的每一个转音都了如指掌。
我甚至还天真地尝试过"一心二用"的自救方案：眼睛看着书，耳朵里塞着耳机听英语，妄想英语学习和考研复习两不误。理想很丰满，现实却是我听了三分钟英语后，总会心安理得地告诉自己："该休息一下了。"然后熟练地换上《困砂》及其他歌曲，一"休息"，便是"天长地久"。
考研大业，就这样在追剧、听歌、玩游戏和翻阅二月河的《康熙大帝》中，被消磨得灰飞烟灭。
直到考前最后一个月，我才猛然惊醒，但大势已去。我拨通了家里的电话，用一种无比心虚的平静，编造了"对该专业失去兴趣"的借口。电话那头，父母大概是隔着几百公里，都嗅到了我底气不足的味道。他们从劝解到无奈，最后只剩一句："那……就回来过年吧，一个人在学校多冷。"
挂了电话，我长舒一口气，如释重负。
如今再回望，那确实是一段挺"拉垮"的考研经历，想起来都觉得对不起父母当年的期盼。它是一次彻头彻尾的失败，是一段被挥霍的时光。
但奇怪的是，当《困砂》的旋律再次响起，涌上心头的却并非只有懊悔。我能清晰地看见学校后街那条昏暗的小巷，能感受到冬夜里那迎面而来的、凛冽的冷风，能闻到那热气腾腾的刀削面的香味，还能看到那个晃晃悠悠、不务正业，却又无比鲜活的年轻人。
那是一段无法复制的青春。它充满了矛盾、荒唐与不成熟，却也真实得可爱。现在想来，虽有愧疚，却也忍不住会心一笑。毕竟，谁的青春里，没有几首跑调的歌和几个跑偏的故事呢？